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MARÍA DE LOS ANGELES EGIDO LEÓN 
LA REACCIÓN DE POSTGUERRA: LA "LITERATURA DE GUERRA" Y EL 
MOVIMIENTO PACIFISTA INTERNACIONAL 
Después de la primera guerra mundial se produjo una reacción pacifis-
ta propia, por otra parte, de toda postguerra, aunque exacerbada por la 
propaganda que había presentado la de 1914 como la última de todas las 
guerras. Lejos de ello, el mundo parecía caminar hacia una nueva contien-
da. Ni los tratados ni las garantías internacionales, detalladas en el Pacto 
de la Sociedad de Naciones, parecían capaces de impedirla, y la propa-
ganda en semanarios y revistas hacía hincapié en los peligros de la guerra 
moderna (gases, aviación..), a la vez que difundía los remedios para com-
batirla (refugios antiaéreos, máscaras anti-gas). 
En medio de este clima de tensión controlada comienza a desarrollarse 
la campaña pacifista, orquestada especialmente desde la izquierda, en la 
que jugaron un papel destacado los intelectuales, concretamente en un 
primer momento los novelistas. La llamada "literatura de guerra", entre la 
que sobresale por su repercusión internacional la novela de Erich M. Re-
marque Sin novedad en el frente, pretendía disuadir a las nuevas genera-
ciones del sentimiento belicista, presentando la guerra en toda su crudeza 
y liberándola a la vez de la carga heroica y romántica con que la había 
presentado la literatura "burguesa". Cuatro de Infantería de Ernest Johann-
sen. Los que teníamos doce años de Ernest Glaeser, El sargento Grischa 
de Arnold Zweig, Tres soldados de John Dos Passos o El Fuego de Henri 
Barbusse, editados en España por Cénit, son títulos ilustrativos de esta 
nueva tendencia. La tesis que subyacía en todos ellos era la culpabilidad 
del capitalismo. La guerra no era, en último término, sino un gran negocio. 
227 
María de los Angeles Egido León 
aunque se encubriese con ideales de heroísmo o propósitos chauvinistas 
que no escondían más que los intereses económicos de las grandes po-
tencias y la rapacidad imperialista. Su objetivo era llevar este convenci-
miento a las masas para que fueran capaces de reaccionar colectivamente 
ante una nueva contienda. 
Sin embargo, el papel de los intelectuales en la lucha contra la guerra 
no se ceñiría sólo al campo de la novela, desarrollándose un auténtico 
movimiento pacifista internacional, impulsado en gran medida por intelec-
tuales de izquierda, aunque no siempre afiliados al partido comunista, y 
encauzado desde la Unión Soviética. ¿Por qué este protagonismo? Las 
razones que parecen más evidentes a primera vista derivan de la propia 
reacción del Estado soviético tras la revolución. Los bolcheviques habían 
firmado la paz por separado en Brest-Litovsk, desligándose así de los 
compromisos contraídos por el Estado zarista con los aliados y violando 
el tratado de Londres. El régimen soviético debía justificar ante el mundo 
y ante sus prosélitos su actitud, un tanto egoísta, y lo hizo enarbolando la 
consigna del pacifismo a ultranza. Existía, por otra parte, sobre todo en 
los primeros momentos de afianzamiento del régimen, un temor a la inva-
sión de los aliados, en buena parte justificado por la ayuda europea a la 
Rusia blanca. De ahí la postura adoptada en el XV Congreso de PC (di-
ciembre de 1927) presentando el primer plan quinquenal, el propósito de 
industrialización y los sacrificios de él derivados como una defensa contra 
el peligro de invasión de la URSS por las potencias capitalistas. En la 
propaganda oficialista este temor se enmascaraba con el argumento polí-
tico: Rusia era la patria del proletariado mundial, la gran esperanza revolu-
cionaria. De ahí su condición de "amenaza" para Occidente y de ahí el 
interés de los regímenes capitalistas en destruirla. No es extraño, pues, 
que en los programas comunistas afiliados o simpatizantes de la 111 Inter-
nacional la consigna del pacifismo apareciera indisolublemente unida a la 
defensa de la URSS. 
En lo que respecta a los intelectuales, los "compañeros de viaje", se-
gún la expresión de Trotsky, la posición se definió en noviembre de 1930 
al celebrarse en Jarkov la conferencia de escritores proletarios y revolucio-
narios. Allí se presentaron las llamadas "tesis de Jarkov" en las que se 
trataba de poner al día las directrices del partido respecto al arte y la 
literatura. En la reunión del Comité Central del PC alemán, Thálman procla-
mará dos años más tarde como política de partido la defensa de la URSS 
contra el peligro imperialista. La revista D/e Linkskurue, órgano de la "Aso-
ciación de Escritores Revolucionarios y Proletarios" alemanes, afirmará en 
su número de abril el compromiso de los escritores revolucionarios en la 
lucha contra el peligro imperialista: "un escritor que no se comprometa, no 
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es un escritor proletario y revolucionario" \ En marzo de 1932 se constitui-
ría en París, de acuerdo con este espíritu, la "Association des Ecrivains et 
Artistes Revolutionnaires" (AEAR), en un acto presidido por Paul Vaillant 
Couturier con Henri Barbusse y Romain Rolland, que tenía todas las carac-
terísticas de filial de la "Unión Internacional de Escritores Revolucionarios" 
(MORP), controlada más o menos directamente por la "Asociación de Es-
critores Proletarios" soviéticos (RAPP). 
El 23 de abril de 1932 el PC de la URSS en un documento oficial 
aconsejaba una actitud contemporizadora con los "compañeros de viaje", 
tendente a contrarrestar el "con nosotros o contra nosotros" que había 
presidido hasta entonces la relación de los rusos con los intelectuales de 
otros países. De este modo, la Unión Soviética reinvertía en beneficio de 
su opción política el compromiso de los intelectuales europeos que había 
aparecido desde el primer momento con connotaciones claramente anti-
capitalistas, aunque no expresamente prosoviéticas. La actitud de la AEAR 
francesa, simpatizante pero no expresamente dependiente del PC, marca-
rá el rumbo de otras asociaciones similares que habían nacido en Europa 
al calor de la soviética. En España, esta actitud se halla en la base de las 
iniciativas de intelectuales como Rafael Alberti fundador, junto con M.̂  Te-
resa León, de la revista Octubre, que se subtitulaba "escritores y artistas 
revolucionarios". 
REPERCUSIÓN EN ESPAÑA: INICIATIVAS DE LOS INTELECTUALES 
ESPAÑOLES 
El compromiso de los intelectuales españoles no sólo fue mucho más 
tardío sino que tuvo en principio un carácter más acusadamente social .̂ 
No puede hablarse, por ejemplo, de una "novela de guerra" con las carac-
terísticas de la europea, salvo tal vez con la excepción de Imán de Ramón 
J. Sender, que constituyó un auténtico éxito de venta ,̂ aunque su denun-
^ Cit. por E. MONTERO, en Octubre: revelación de una revista mítica, prólogo a la edición 
facsímil, pág. XIII. 
^ Vid. J.C. MAINER BAQUE, La edad de plata, Cátedra, Madrid, 1981, págs. 270-272; y 
E. G. NORA, La novela española contemporánea (1927-1939) Gredos, Madrid, 1979, vol. 2, 
págs. 436-442. 
^ J. ESTEBAN, "Editoriales y libros de la España de los años 30", Cuadernos para el diálo-
go. Extra XXXII, diciembre, 1972. De Imán se hizo una edición popular, con un precio simbó-
lico, de la que se vendieron 25.000 ejemplares en España. Además fue un auténtico best-se-
ller mundial: en 1934 se habían vendido 20.000 ejemplares de la edición alemana, 15.000 de 
la inglesa, 8.000 de la holandesa y 55.000 de la soviética. 
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cia apasionada y violenta de la guerra de Marruecos sólo puede incluirse 
en ese tipo de literatura en lo que tiene de descripción del detalle crudo y 
exacto de la realidad. Habría que esperar a junio de 1931 para que, tras el 
discurso de Armesto en el Ateneo madrileño, se iniciase la aproximación 
de los intelectuales españoles a las grandes corrientes de la literatura eu-
ropea revolucionaria. Por otra parte, al igual que en el ámbito europeo, el 
compromiso de los intelectuales españoles sería especialmente impulsado 
desde sectores comunistas o simpatizantes del comunismo, aunque el 
movimiento pacifista no será ni mucho menos exclusivo de aquéllos. 
Precisamente, la "Unión Cultural Proletaria", primer antecedente signifi-
cativo del compromiso de los intelectuales españoles, nació en 1922 de la 
iniciativa de un grupo expulsado por su radicalismo del PCE. A tenor de 
este hecho, el programa de la UCP, impulsada directamente por Ángel 
Pumarega, será muy exclusivista, rechazando "rigurosamente a los ele-
mentos burgueses o semiburgueses que, bajo la capa de 'intelectuales', 
pretendieron penetrar en su seno para difundir la ideología democrática y 
el reformismo"''. Este excesivo celo proletarizante y el régimen de Primo 
de Rivera acabaron por aislarla y hacerla fracasar. No obstante, subsistió 
de aquel empeño la revista Post-guerra (1927-1928) que estuvo dedicada 
"en general, a defender los intereses de todos los trabajadores y, en par-
ticular, a combatir las influencias burguesas y reaccionarias en las artes y 
literatura" .̂ El mismo grupo impulsor de la revista optaría, favorecido por 
la ingenua disposición del dictador que permitía la publicación sin censura 
previa de todo volumen superior a 200 páginas, en la creencia de que por 
ello llegaría a pocas personas, por fundar una editorial: Oriente, que se 
propuso traducir obras de avanzada y pronto se asombró de su éxito. 
Tras sus pasos iría Cénit, dirigida por Juan Andrade, que nació con el 
propósito de publicar lo más relevante del pensamiento contemporáneo. 
En ella aparecerían El fuego de Henri Barbusse, Los que teníamos doce 
años de Glaeser, El sargento Grischa de Arnold Zweig, Cuatro de Infantería 
de Johannsen e Imán de Sender, entre otras. Sin novedad en el frente de 
Remarque se publicaría en la editorial España, que había nacido al calor 
de la revista del mismo nombre, tirándose nueve ediciones en un solo año 
con una venta total de 106.000 ejemplares, lo que constituía un auténtico 
éxito para la época .̂ Más tarde se fundarían otras editoriales como Uli-
ses, al disgregarse Oriente; Zeus, desgajada del grupo de Cénit; o Ede-
ya, en Barcelona. La labor de estas editoriales hay que subrayarla como 
'' Vid. E. MONTERO, prólogo citado, pág. IX. 
^ Ibidem. 
•̂  Vid. J. ESTEBAN, art. cit. supra. 
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uno de los factores que coadyuvaron a la toma de conciencia del intelec-
tual español y a la difusión de los ideales pacifistas. 
Sin embargo, es preciso reconocer que en este terreno como en otros 
muchos, el ejemplo francés planeó también sobre la intelectualidad espa-
ñola. En efecto, a finales de 1932 se había constituido en Valencia la pri-
mera sección española de la AEAR francesa. Adoptó el nombre de "Unión 
de Escritores y Artistas Proletarios", al negarse el gobernador de Valencia 
a aceptar el término "revolucionarios" para legalizar la nueva asociación. 
Así vino a llamarse UEAP, a pesar de que como reconoce Josep Renau, 
uno de sus miembros más activos, "por entonces no contábamos ni con 
un sólo escritor o artista realmente proletarios"''. Al cabo de un año, la 
nueva asociación tenía unos setenta afiliados valencianos de distinto matiz 
ideológico. Esta heterogeneidad de afiliación es una de las características 
que definen el compromiso de los intelectuales españoles, a pesar de que 
ha solida exagerarse el protagonismo comunista tanto en las empresas 
editoriales como en las revistas, con vocación proletaria, que aparecerían 
más tarde. 
Llegados a este punto conviene hacer un breve repaso a estas publica-
ciones que, aunque no de gran tirada, sí pueden considerarse de difusión 
fundamentalmente proletaria, y que en todo caso jugaron, junto con las 
editoriales mencionadas, un papel de avanzada en la difusión de la literatu-
ra de guerra y de ios ideales pacifistas en los medios obreros e intelectua-
les españoles. Una de las pioneras fue Nueva España (enero 1930-junio 
1931), dirigida por Antonio Espina, José Díaz Fernández y Antonio Salazar 
(éste último abandonaría a partir del número 3 por discrepar del tono radi-
cal de la revista). Aunque no tenía, a pesar de ello, la orientación específi-
camente "revolucionaria" que tendrían después Octubre o Nueva Cultura, 
constituyó un eslabón primordial en la cadena que conduciría al compro-
miso de la intelectualidad española de izquierdas. En ella aparecen ya los 
temas en que más tarde ahondarían las demás, tales como la atención a 
la Unión Soviética o la reacción contra los escritores fascistas o fascisti-
zantes .̂ En esta misma línea, aunque con un contenido específicamente 
anticlerical, cabe citar a la madrileña Sin Dios, cuyo primer número apare-
ció el 12 de noviembre de 1932, con el subtítulo de "órgano mensual de la 
Atea, filial de la Internacional de Librepensadores proletarios y revoluciona-
rios". Esta definición expresa no impedía que, como consecuencia de su 
relación directa con una organización de inspiración soviética, incluyese 
^ J. RENAU, prólogo a la edición facsímil de Nueva cultura, 1975-76, pág. XVIII. 
^ José DÍAZ FERNANDEZ en su libro El nuevo romanticismo, Zeus, Madrid, 1930, 219 págs., 
había detallado los motivos y características de la nueva actitud. 
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las consabidas consignas contra la guerra imperialista y por la defensa de 
la URSS. Pero será en Octubre (junio-julio 1933-abril 1934), la revista de 
Rafael Alberti y M.̂  Teresa León, donde se desarrolle de manera específica 
el compromiso de los intelectuales españoles. 
Octubre dedica su número inaugural al antifascismo, consigna que 
aparecerá unida desde entonces a las habituales de la lucha contra la 
guerra y por la defensa de la URSS. A las altura de 1933 el fascismo se 
perfilaba ya como una amenaza evidente para la paz, y para la Unión 
Soviética —no hay que olvidar que Hitler en Mein Kampf había expuesto 
claramente sus intenciones expansionistas a costa de Rusia. Dos años 
después la invasión italiana de Abisinia confirmaría la ecuación fascismo 
igual a guerra que había presidido desde su aparición la relación de los 
intelectuales de izquierda con el fascismo internacional. A pesar de su 
orientación expresamente prosoviética, Octubre no era una revista afiliada 
al PCE, aunque en sus páginas escribiesen también intelectuales comunis-
tas. Con todo. Octubre representa, tal vez mejor que ninguna otra, la índo-
le del compromiso de los intelectuales españoles, en la línea de la AEAR 
francesa, es decir, simpatizantes pero no militantes del PC. Habrá que 
esperar a enero de 1935, fecha en que aparece el primer número de la 
valenciana Nueva Cultura, para contar con una revista de intelectuales 
españoles realmente vinculada al PCE. Su director, Josep Renau, ya había 
ensayado su compromiso colaborando con algunos amigos anarquistas 
en la efímera revista Proa (fines de 1929-principios de 1930), y en Orto. 
Orto precisamente puede citarse como un ejemplo significativo de que el 
compromiso pacifista no fue exclusivo de los comunistas. Orto (marzo 
1932-enero 1934) era una revista anarcosindicalista de periodicidad men-
sual, dirigida por Marín Civera, que aunque dedicaba mayoritariamente su 
atención a temas de carácter libertario, contenía claramente propaganda 
pacifista. 
Refirámonos para terminar a otra parcela propagandística: el cine. En 
efecto, a la labor de editoriales y revistas en la lucha contra la guerra hay 
que añadir la del cine que ya se había revelado como un excelente medio 
de difusión ideológica. Aunque en España la industria cinematográfica era 
muy incipiente y estaba dominada por compañías comerciales como Cife-
sa o Filmófono, de los Urgoiti, su mera existencia había permitido la apari-
ción de una revista, Nuestro Cinema (1932-33; 1935), dirigida por Juan 
Piqueras, y netamente vinculada al cine revolucionario, en la línea de la 
AEAR francesa. La revista, como ha subrayado Mainer ,̂ puede conside-
^ Vid. J.C. MAINER BAQUE, Historia de España, dirigida por Manuel Tuñón de Lara, Labor, 
Barcelona, 1981, tomo IX, pág. 582. 
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rarse prácticamente obra personal de su director que, al residir en París, 
gozaba de una plataforma excelente para observar las principales corrien-
tes revolucionarias del cine europeo. 
El cine, que trataba de incorporarse a la nueva frontera del arte proleta-
rio, sería también utilizado en la campaña pacifista. Los intelectuales revo-
lucionarios se quejaban de que las grandes compañías norteamericanas: 
la Fox, la Paramount., no sólo se dedicaban a embrutecer a las masas 
sino que las engañaban presentando un mundo encantado en el que todo 
era blando y feliz ^°. Y cuando se ocupaban de temas bélicos mostraban 
una guerra edulcorada, explotando los sentimientos de heroísmo individual 
o la camaradería de las trincheras, ocultando la auténtica realidad: ham-
bre, miseria, miedo, muerte. Tal era la tónica, en efecto, de las películas 
de guerra que, una vez levantada la censura impuesta por la contienda, 
habían llenado las pantallas. La novela de Remarque, Sin novedad en el 
frente, también sería llevada al cine pero tergiversada hasta el punto de 
que lo que era un libro alemán, un relato verídico sin apasionamiento pa-
triótico —su éxito inicial se debió precisamente a que no ocultaba la res-
ponsabilidad alemana en el conflicto—, se había convertido en el cine en 
una presentación de la guerra como "un mal sin origen y sin fin, sin salida 
a ninguna solución, sin conclusiones de ningún orden". Después vendrían 
otros filmes como "Cuatro de Infantería", "Cruces de madera", "El frente 
occidental de 1918", etc., pero en todos ellos "los horrores de la guerra, 
gritados por el cine sonoro, dan una sensación de vacío y de repulsa ¿Por 
qué no decir también desde la pantalla dónde está el principio del mal de 
la guerra y el modo de combatirlo? Pero esto —concluía el crítico de Octu-
bre— sería llegar al corazón de las casas productoras cinematográficas, a 
la razón capitalista de su existencia" ^\ 
EL CONGRESO MUNDIAL CONTRA LA GUERRA: CONSIGNAS DEL PARTIDO 
Todos los años, desde el final de la primera guerra mundial, se había 
venido conmemorando el aniversario de su estallido, en un intento de re-
cordar lo que no debía volver a producirse. En 1932, tras la crisis manchu-
'° Octubre, n.° 1, junio-julio 1933, "Notas: Cinema, espejo del mundo". En la misma revis-
ta (n.°^ 4 y 5, octubre-noviembre 1933) Alberti y M." Teresa León publican el "Manifiesto de 
la Asociación de Amigos de Nuestro Cinema", en el que denuncian el monopolio capitalista 
sobre el cine. Lo firmaban, entre otros, Arconada, Joaquín Arderius, Ramón J. Sender, Anto-
nio Olivares, Emilio Prados, José Plá y Beltrán y Josep Renau. 
" "El cine y la propaganda de guerra", Octubre, n.° 2, julio-agosto 1933. 
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riana, que asestó un primer golpe al sistema de garantías internacionales 
arbitrado desde Ginebra, y ante las dificultades con que se encontraban 
las negociaciones para el desarme, el movimiento pacifista internacional 
decidió conferir al aniversario un significado especial, convocándose en 
agosto un Congreso mundial contra la guerra. 
La reunión tuvo lugar finalmente en Amsterdam. Se habían barajado 
varias sedes, entre ellas Ginebra e Inglaterra, pero el Gobierno cantonal 
suizo denegó el permiso por considerar como "elementos subversivos" a 
"algunos de los miembros del Comité de Iniciativa" ^^ y el británico comu-
nicó que no garantizaba la entrada y salida de los delegados en territorio 
inglés, lo que equivalía a una negativa. En vista de ello, acabó aceptándo-
se el ofrecimiento del Gobierno holandés — t̂ambién se habían ofrecido la 
municipalidad de Estrasburgo y el Estado libre de Irlanda— y la reunión se 
celebró en Amsterdam. La iniciativa, en efecto, había levantado ciertas 
suspicacias por adivinarse tras ella las directrices de la Internacional co-
munista. No obstante, al Congreso, cuya sesión inaugural se celebró el 27 
de agosto en el palacio de Egmont bajo la presidencia de Henri Barbusse, 
asistieron obreros, intelectuales, partidos y organizaciones de diverso ma-
tiz ideológico: comunistas, trotskistas, autonomistas alsacianos, pacifistas 
liberales, sindicalistas revolucionarios, etc. Se notó la ausencia de Romain 
Rolland que no pudo acudir por motivos de salud, pero envió un mensaje, 
leído en el Congreso, que condensa el espíritu que lo presidió: "cada uno 
de vosotros tiene su doctrina y su táctica que no discutiremos. Lo que nos 
importa es la "¡Guerra a la Guerra!". Dentro de una acción general, caben 
todas las tácticas, si convergen hacia un mismo punto" '^. 
Durante los dos días que duraron las sesiones se pronunciaron muchos 
discursos pacifistas y se apuntaron diversos remedios. Las propuestas 
comunistas, en la línea de la Komintern, se mezclaron con las de los con-
gresistas no comunistas entre las que destacó, como nota exótica, la in-
tervención del líder nacionalista hindú Valabhi Patel, defensor de la no 
violencia según la doctrina de Gandhi y opuesto a las concepciones anti-
capitalistas del movimiento revolucionario internacional. Hablaron también 
destacados intelectuales como Albert Einstein o el novelista danés Karin 
Michaéiis, que insistió en la responsabilidad de los educadores en la for-
mación de una conciencia antibélica; pacifistas como Otto Lehmann, y 
también socialistas franceses, suizos y belgas, aunque la Internacional So-
cialista recomendó abstenerse oficialmente de las decisiones del Congre-
^̂  Vid. ¡Abajo la guerra!, órgano mensual del Comité Español de Lucha contra la Guerra, 
n.° 1, 16 de agosto de 1932. 
" Cit. en Orto, r\.° 8, octubre 1932, "Contra la guerra en Amsterdam". 
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so. Hubo, en fin, más de 1.200 delegados de todos los países y de todas 
las tendencias políticas. Alberti y M.̂  Teresa León también estuvieron pre-
sentes. 
En el acto de clausura se constituyó un Comité Internacional Perma-
nente para luchar contra la guerra en el que figuraban Máximo Gorki, que 
no pudo asistir personalmente por no conseguir, como otros delegados 
soviéticos, la autorización para pasar la frontera; Barbusse y Romain Ro-
lland (Francia); Heinrich Mann y Albert Einstein (Alemania); Bertrand Russe-
II (Inglaterra); John dos Passos y Upton Sinclair (USA); el líder nacionalista 
hindú Valabhi Patel y la viuda de Sun-Yat-Sen, entre otros. Por España, 
figuraban Valle-Inclán y Ramón Franco (sic). También había representantes 
de Irlanda, Bélgica, Holanda, Escandinavia, Austria, Hungría, Rumania, 
América Latina, Japón y Australia. 
A pesar de las reticencias, la convocatoria del Congreso constituyó 
una llamada de atención sobre el problema de la guerra que tuvo conside-
rable resonancia en toda Europa. En España, la reacción que provoca en 
los medios políticos y periodísticos es buena prueba de que, a pesar de la 
monopolización comunista, el llamamiento de Romain Rolland: "¡Unámo-
nos contra la guerra!" no había pasado desapercibido. Heraldo, por ejem-
plo, lo publicó en primera página ^'*. No obstante, la respuesta formal sur-
gió también de medios comunistas. En junio de 1932 se había constituido 
en Madrid el Comité español de lucha contra la guerra, afiliado al PCE, 
que publicaría el 16 de agosto el primer número de su boletín ¡Abajo la 
guerra!. El partido comunista español, recientemente reafirmado en su ad-
hesión incondicional a las pautas de la III Internacional tras la expulsión 
del grupo Bullejos-Adame-Trilla, destacará en la actividad propagandística 
—bulliciosa y vocinglera— contra la guerra imperialista y por la defensa de 
la URSS. Con todo, como decíamos, el pacifismo no será ni mucho menos 
exclusivo de los comunistas. La postura de los socialistas sería, no obs-
tante, cautelosa. La Internacional Socialista había aconsejado a sus sec-
ciones que se mantuvieran al margen de un movimiento que se suponía 
impulsado por los comunistas ^̂ . No hubo representantes del socialismo 
español en Amsterdam, aunque El Socialista publicó un número extra con-
tra la guerra que pretendía mostrar su adhesión al movimiento pacifista 
internacional. De hecho, los socialistas españoles lo veían con simpatía y 
también la campaña de la izquierda francesa (acababan de firmarse los 
acuerdos de Lausana) en pro de la paz. No querían parecer obstruccionis-
" Heraldo de Madrid, 21 de junio de 1932. También aparece Información en El Socialista, 
30 de julio de 1932 y en Orto n.° 5 y 6 Oulio, agosto de 1932). 
'̂  "Una circular de la Internacional. El Congreso Mundial contra la Guerra", El Socialista, 
30.VII.1932. 
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tas pero temían que su adhesión fuera interpretada como un peligroso 
acercamiento al comunismo. El número especial (6 de agosto de 1932), 
ampliamente anunciado en las páginas del órgano oficial del PSOE, ofrecía 
un amplio muestreo del problema de la guerra pretendiendo abarcarlo en 
todos sus aspectos. En él colaboraron, junto a la plana mayor del socialis-
mo español (Prieto, Araquistain, Ramos Oliveira), periodistas (Corpus Bar-
ga, Cruz Salido, Julián Zugazagoitia) y escritores (Antonio Espina, Benja-
mín James). Aparecía también un artículo de Margarita Neiken, otro del 
Dr. Marañen e incluso una colaboración del líder francés León Blum. 
El contenido del extra revela, por otra parte, un plan preconcebido y 
una escala de objetivos que responden racionalmente a los presupuestos 
ideológicos del socialismo español. En un primer grupo, se presentaban 
las consecuencias de la guerra, sus horrores, sus lacras, con numeroso 
material gráfico que hacía hincapié en aquellos aspectos más dramáticos: 
destrucción, muerte, miseria moral y material, para concluir subrayando 
los efectos aún peores que produciría una nueva guerra como consecuen-
cia del empleo de las nuevas técnicas, armas y tácticas aplicadas a la 
destrucción. En segundo lugar, se analizaban sus causas: el capitalismo, 
el nacionalismo exacerbado, los intereses económicos de las clases diri-
gentes y de los Gobiernos, la complicidad de las instituciones (Estado, 
Iglesia..). Y, finalmente, en función de las causas, se señalaban los reme-
dios: el socialismo que destruiría al capitalismo. Pero mientras esto ocu-
rría, y aquí aparece el elemento contemporízador, era inevitable recurrir a 
los medios con que se contaba: la política activa y los organismos interna-
cionales. Aunque se insistía en la necesidad de imbuir el pacifismo a la 
infancia, mediante la educación,y en la colaboración de todas las fuerzas 
de la sociedad: la mujer, los medios de comunicación, los profesionales 
de la enseñanza y la medicina, e incluso se justificaba la objeción de con-
ciencia, no dejaba de tratarse el tema en sus aspectos externos sin aludir 
en ningún momento a peticiones concretas (reducción del Ejército, política 
de defensa) que podrían haber conferído al extra un tono más radical. No 
se pensaba todavía en una guerra española, ni siquiera europea a corto 
plazo —el límite se situaba siempre en torno a los años 40—, y el esfuerzo 
propagandístico se limitaba a un recordatorio de los horrores de la guerra 
pasada. 
A los recuerdos de 1914 remitían, en efecto, los artículos de Corpus 
Barga, corresponsal en Verdún ^̂ , y de Indalecio Prieto " que descnbía las 
^̂  CORPUS BARGA, "Verdún. Recuerdos de un corresponsal de la Gran Guerra", El Socialis-
ta (extra contra la guerra), 6 de agosto de 1932. 
" 1. PRIETO, "La guerra en la ciudad". 
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consecuencias de un bombardeo en París, dónde se hallaba como emi-
grado político tras las huelga de 1917. Casas destruidas, cadáveres des-
cuartizados: aquéllas eran las consecuencias de una guerra entre países 
civilizados que alcanzaban también a la población civil. No se olvidaban 
tampoco las consecuencias humanas: los campos de concentración, don-
de se convertía al soldado en una piltrafa humana ^^ el hambre en la 
retaguardia, la prostitución moral a que conducía ^̂ ; ni la referencia a las 
guerras particulares, los ejemplos de Cuba y Marruecos ^°. En general, el nú-
mero rezumaba un cierto aire melodramático apelando, por ejemplo, a los 
sentimientos maternales, al dolor de la mujer que entregaba el fruto de 
sus entrañas a la bestia feroz. El material gráfico, procedente en su mayo-
ría de la primera guerra mundial, incidía en los aspectos más trágicos si 
bien el extra resultaba, en este sentido, sumamente pedagógico, denotan-
do que los promotores conocían bien a su auditorio. Todo ello culminaba 
con la advertencia de que todos estos horrores —descritos con técnica 
remarquiana— se verían incrementados y superados en la guerra futura 
con el empleo de nuevas armas: la aviación, los gases; de nuevas técnicas 
y descubrimientos cuya aplicación a la destrucción de la humanidad había 
cubierto a la ciencia de ignominia ^\ 
Y de todo ello, sólo existía un culpable: el capitalismo. Ya nadie creía 
en la responsabilidad exclusiva de Alemania en la última guerra, "'odos los 
Gobiernos, todos los jefes de Estado, los políticos, los diploma icos y los 
grandes negociantes fueron culpables. La guerra era ante tof o un gran 
negocio y el arma última de las apetencias imperialistas. La guerra era la 
consecuencia pero su raíz era el sistema capitalista que la provocaba con 
sus contradicciones internas y su rapacidad imperialista ^'^. Pero además 
la guerra era un instrumento de clase: si se aboliera la explotación del 
hombre por el hombre, se aboliría también la explotación de un pueblo 
por otro pueblo. Por eso la única alternativa era el socialismo, que destrui-
ría el mal en su raíz. Pero mientras llegaba, era necesario utilizar todos los 
recursos, llamar a todas las puertas y apelar a todas las conciencias para 
que naciera y se extendiera una verdadera movilización pacifista. 
En esta labor había de comenzarse por la infancia y, en consecuencia 
se subrayaba el papel de la educación. Rodolfo Llopis, director general de 
^̂  J. M. AGUIRRE, "El reverso de la guerra. Los campamentos de concentración de prisio-
neros". 
'^ J. ZuGAZAGomA, "Lejos de las trincheras". 
2° J. J. MoRATO, "¡Que no se olvide!" y T. MENDIVE, "El soldado muy conocido". 
^̂  S. F., "La guerra química". 
22 I. ABEYTUA, "LOS responsables de la catástrofe"; T. ECHEBARRIA, "El mito de la guerra"; y 
P. FAURE, "La industria de la muerte". 
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Primera Enseñanza, se había ocupado específicamente de este tema en 
un folleto de reciente publicación que remitía al ejemplo soviético ^'^. En el 
extra publicaba un artículo en el que subrayaba cómo la Constitución re-
publicana recomendaba al maestro que inspirase su actividad en ideales 
de solidaridad, evitando explicaciones maniqueas que fomentasen la riva-
lidad entre las naciones '̂'. Llopis aseguraba que el Ministerio de Instruc-
ción Pública había comenzado a revisar los libros de texto, aunque en el 
mismo número Federico Landrove Muiño le recordaba que esta disposi-
ción de ánimo debería complementarse con la redacción de una disposi-
ción legal sobre la enseñanza de la Historia ^^. También se recalcaba el 
papel de la mujer con una colaboración de Margarita Neiken en la que se 
resaltaba, frente a los viejos ideales de sacrificio heroico, el valor que re-
quería "proclamar con orgullo que (la mujer) hizo desertar a su compañero 
o a su hijo". "Es preciso —continuaba— que sepan las mujeres, que se les 
diga y se les repita sin cesar, que su primer deber frente al hijo es el de 
guardarle idealmente, como lo tuvo realmente guardado en sus entrañas, 
y que el amor de mujer sólo se supera siendo, en el sentido más instintivo, 
más animal de la palabra, amor de madre". "Sólo hay un medio —con-
cluía— de declarar la guerra a la guerra: abrir grandes los brazos de las 
mujeres, para que los cierren, con toda la fuerza de su instinto de hem-
bras, sobre sus hijos y sus compañeros" ®̂. 
La panorámica se cerraba con el testimonio de un objetor de concien-
cia. Roñé Gerín, que había publicado varias obras en las que se hacía 
compartir la responsabilidad de la Primera Guerra mundial a todas las 
naciones beligerantes —incluida Francia—. Su autor había saltado nueva-
mente a la actualidad por haber dirigido una carta al ministro de Defensa 
francés, Paul Boncour, defendiendo la objeción de conciencia. Si todos 
los hombres, convencidos de la inutilidad de las guerras y de que no hay 
ninguna "justa", fueran capaces de negarse al unísono a ir al combate, el 
mal quedaría erradicado para siempre ^\ El extra terminaba apelando a 
educadores, científicos, intelectuales, a los medios de comunicación, a 
los Gobiernos y a los Organismos internacionales para que colaborasen 
en la creación de la conciencia pacifista. La República, aseguraba, tam-
bién trabaja por la paz: ha renunciado a la guerra en su Constitución y 
está presente en los organismos internacionales. Pero, concluía, la gran 
2̂  R. LLOPIS FERRANDIZ, £/ desarme moral, Cuadernos de Cultura, Valencia, 1931, 42 págs. 
^' ídem., "Desarme moral. Hay que destruir las causas". 
^̂  F. LANDROVE MUIÑO, "Una colaboración inaplazable". 
^̂  M. NELKEN, "El único medio". 
^' "Una entrevista con el capitán de reserva Rene Gerín". Gerín había publicado Les 
responsabilités de la guerre: 14 questions par Rene Gerín. 14 responses par Raymond Poin-
caré, París, 1930 y Comment fut provoquée la guerre de 1914, Marcel Riviére, París, 1931. 
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obra pacifista había de ser la obra de los trabajadores, del proletariado 
internacional. Sólo ellos serían capaces de crear un verdadero internacio-
nalismo que remontase los intereses de clase, de nación y de partido. A 
ellos se les encomendaba el futuro ^̂ . 
A pesar del esfuerzo propagandístico, los socialistas no sólo se mantu-
vieron al margen del Congreso sino que acusaron a los comunistas de 
llevar a cabo una campaña vocinglera que no conducía a ninguna solución 
eficaz ^̂ . La aversión era recíproca y el órgano oficial del PCE acusaría a 
su vez a los socialistas de "palabras de paz, pero hechos de guerra" ^°, en 
clara alusión a su colaboración con la política militar de Azaña y la votación 
del presupuesto de Guerra. El llamamiento de Romain Rolland exacerbó 
las posturas y los comunistas españoles aprovecharon la convocatoria 
para iniciar una campaña activa contra la guerra y en defensa de la URSS, 
aspectos que para ellos iban indisolublemente unidos. Durante la primera 
semana de agosto se celebraron numerosos mítines contra la guerra, pre-
cedidos de una ruidosa manifestación que tuvo lugar el día 1. La cuestión 
derivó en ataques no sólo a la política interna de los socialistas, "socialfas-
cistas" se les llamaba, que se habían negado a prestarles sus locales y 
habían aconsejado a las bases que no dieran su apoyo a un comité "ma-
nejado por los comunistas" ^̂ ; sino también a los anarquistas, a los que 
acusaban de plantear el problema de la guerra "desde un punto de vista 
humanitario y sentimental" ^̂ . Para los comunistas había, en efecto, una 
premisa que se anteponía a todas las demás: la guerra era un consecuen-
cia inevitable de la crisis del capitalismo que iba a desembocar en una 
conjunción de las potencias imperialistas contra el único país en que había 
triunfado la revolución: la Unión Soviética. De ahí que su lucha contra la 
guerra llevase implícita la defensa de la URSS. En ese sentido orientaban 
toda su propaganda que incidía en tres puntos fundamentales: la lucha 
por conquistar la dirección del proletariado revolucionario, frente a los so-
cialistas que colaboraban con los partidos burgueses; la lucha contra las 
burguesías nacionales, que preparaban la guerra contra la URSS; y la de-
fensa de la patria del proletariado mundial, atacando, en el caso español, 
a los Gobiernos republicanos que no siquiera habían reconocido oficial-
mente al Estado soviético. 
^̂  M. CORDERO, "La única esperanza"; y A. ESPINA, "Conciencia pacifista". 
^̂  "El extraordinario contra la guerra", H Socialista, 5 de agosto de 1932. 
°̂ Frente Rojo, 30.VII.1932, "¿Qué pretenden los jefes socialistas?" 
'̂ Frente Rojo, 13.VIII.1932, "Los jefes socialistas y la guerra". 
^̂  Frente Rojo, 30.VII.1932, "Los líderes anarquistas también son cómplices de la burgue-
sía en la preparación de la guerra". 
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Tales serían los argumentos expuestos en la Conferencia nacional con-
tra la guerra que se celebró en Madrid el 20 y 21 de agosto de 1932. Los 
comunistas insistieron en que la próxima guerra sería una guerra de los 
Estados imperialistas contra la Unión Soviética y en que el Comité español 
y la Conferencia nacional debían encaminarse a la defensa de la URSS, 
transformando —según la consigna de Lenin— la guerra imperialista en 
guerra civil. En la conferencia se adoptaron los acuerdos que el Comité 
español llevaría al Congreso IVlundial contra la Guerra, entre los que figura-
ban la necesidad de conseguir la desmilitarización de los obreros, la orga-
nización en todos los países de Comités contra la guerra y la decisión de 
boicotear el coflicto cuando estallase ^̂ . 
Para los anarquistas, finalmente, la guerra también era la consecuencia 
última de la crisis capitalista, pero la forma de enfrentarse a ella no era 
aceptar un "colaboracionismo" con las instituciones internacionales (SDN) 
ni con los Gobiernos nacionales, caso de los socialistas; ni pregonar un 
pacifismo "belicista" (¡guerra a la guerra!), caso de los comunistas, que 
desembocaba en una defensa de la URSS. Los anarquistas se oponían al 
Estado y al capital, y en consecuencia, también al Estado soviético que 
desde su punto de vista no era más que una variante del capitalismo de 
Estado, una dictadura estatal '̂'. En el pacifismo libertario aparecía además 
un componente anticlerical, acorde con la más genuina orotodoxia anar-
quista, en tanto Iglesia, Estado y Capital eran por excelencia los enemigos 
de clase ^^ En esta misma línea aparece la inevitable carga individualiza-
dora, si no individualista, la utopía libertaria por excelencia: "el pacifismo 
activo tiene por punto de partida al individuo. Por medio de la resistencia 
individual, por la purificación voluntaria y lúcida, por la represión de los 
malos instintos y la denuncia de los errores colectivos, puede llegarse a 
realizar un pacifismo moral que, en la vida social, se manifiesta por el 
esfuerzo creador y por la ayuda recíproca" ®̂. 
No obstante, no se les escapaba que las nuevas condiciones de la 
guerra moderna exigían un compromiso colectivo. El proletariado debía 
prepararse para hacer frente, unido y organizado, a la movilización bélica 
en el momento en que se presentase. Así educado podría responder a la 
llamada guerrera con "la huelga general insurreccional y expropiadora, que 
haría imposible las hostilidades (y conseguiría) abrir las puertas a la revolu-
ción social" ^̂ . En este sentido, aparece una curiosa conclusión que sitúa 
^' Frente Rojo, 20.VIII.1932, "Conferencia Nacional contra la Guerra". 
*̂ Solidaridad Obrera, 5.XI.1932, "Francia, Rusia y España". 
'= C. BERNERI, "El cristianismo y la guerra", Solidaridad Obrera, 3.11.1935. 
^̂  E. RELGIS, "LOS caminos de la paz". Orto, n.° 8, octubre 1932. 
' ' P. BERNARD, "Contra la guerra que viene". Orto, n.° 5, julio 1932. 
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a España en una coyuntura especial. La guerra, inevitable ante la crisis del 
capitalismo —punto en que coinciden con los comunistas—, podía rein-
vertirse en beneficio de la clase obrera, porque favorecería el advenimiento 
de la revolución libertaria. Y los pueblos oprimidos, como España, no irían 
a ella o lo harían con un propósito diferente al de sus Gobiernos: hacer la 
última de todas las guerras, la de los oprimidos contra los opresores ^^ 
Finalmente, el pacifismo libertario tenía un componente claramente an-
tisoviético. El Estado soviético había traicionado los ideales de la revolu-
ción de 1917: "la Revolución rusa despertó en el mundo una nueva espe-
ranza, pero la evolución del Estado soviético la invalidó. La política del 
Estado mató el espíritu socialista y a los pocos años aquel gran país dejó 
de ser símbolo de la liberación para convertirse en ideal de burócratas. 
Hoy es una potencia imperialista en medio y junto a otras potencias impe-
rialistas, que prepara la guerra como todos los Estados, que tiene tan 
poco que ver con el socialismo y con los ideales del proletariado como 
cualquier otro Estado" ̂ .̂ 
Consecuentemente con estas ideas, los anarquistas, aunque hicieron 
como los demás su particular campaña pacifista, e incluso se habían ad-
herido inicialmente el Comité Español de lucha contra la Guerra, pronto se 
abstuvieron, por considerar, como los socialistas, que estaba manejado 
por los comunistas. Una vez más, los intereses de partido prevalecieron 
frente a cualquier otra consideración. 
'^ Solidaridad Obrera, 8.X.1932, "¿Guerra?" 
^̂  Tiempos Nuevos, II, 2, 1.VI.1935. 
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